Gente que se dio una vuelta


© Copyright

Si querés copiar y pegar, claro que podés; pero citá la fuente, ¿sí?. Gracias.

30 de junio de 2011

Conmigo no, Barone (¿y por qué no?)

La opinión de la calle...
Dicen las encuestas...
Un sondeo indicaría que...

Es preocupante ver cómo compramos humo, ruido, sin analizar, sin una crítica mínima.
La hegemonía de algunos discursos, el doblez descarado de otros...
Y tragamos sapos a rolete.

Puaj.

29 de junio de 2011

Clanes

En un encuentro que tuvimos el lunes, volvió a dar vueltas el tema de las tribus, de los clanes.
La "fantasía occidental y cristiana (?)" canoniza el modelo familiar, heteroparental, mamá, papá, hermanitos. Que está bueno, sin dudas, pero que olvida la tribu, la comunidad, la familia grande.

La privatización de la interioridad, el intimismo puertas adentro, la mal llamada vida privada, adolece de abuelas sabias, de tíos y tías, de hermanos y primos... Y nos agobia, porque todo depende de uno, de dos, cuando mucho.

Ambos padres trabajan y el nene lo cuida una señora que a su vez tiene hijos que los manda al jardín doble jornada para poder trabajar porque...

Demasiadas cosas atentan: el dinero, el consumo, el olvido.
Nostalgias de hoguera, de cueva.

28 de junio de 2011

Permanencias

Contaba, en abril (http://robertotelopidoporfavor.blogspot.com/2011/04/plop.html) que María, una persona muy querida, comenzaba con la quimio en su batalla contra un cáncer linfático.

Ya va por la cuarta y cada vez le pega un poco más; en la segunda ya quedó sin pelo, en la tercera, contaba que después de un rato de teclear en la compu, le dolían los dedos. De todos modos, en cuanto se siente bien, mejor, es -casi- la de siempre: acelerada, aguda, buena mujer, de risa fácil.

El domingo almorzábamos con ella y Claudio, su esposo:

-Vieja, sabés que admiro la garra que le ponés, pero no terminás de entregarte -en el sentido de admitir las limitaciones que la enfermedad y el tratamiento le causan-.
-Sí, viejo, si antes ni podían ni ponerme una inyección que gritaba y ahora me lo rebanco...

Hay tanto cariño, tanta fragilidad en ambos, que me siento casi un intruso en esa intimidad.

27 de junio de 2011

Peatón

No me da vergüenza decir que no sé manejar autos. Bah, supe, tiempo atrás, pero como nunca me gustó, me olvidé. Sé manejar motos, y no todas. No confío en mí, me conozco demasiado y sé que un inconsciente menos al volante no es demasiado, pero...

Por eso, no me queda otra que ser peatón, ciclista o usar el transporte público. O dependo de la generosidad y el espacio que otro tenga en su auto. Eso, y que coincidan, más o menos, los rumbos.

No lo lamento, para nada. Está bueno -me gusta- tener ese tiempo muerto de tren, colectivo, lo que fuere. Aprovecho para leer, escuchar música, divagar, observar a la gente... O camino y puedo ver los árboles, colgarme con el frente de alguna casa, pararme a saludar a un vecino.

Peatón, sí; a mucha honra.

26 de junio de 2011

Ridicule /ʀidikyl/

Cosas ridículas, que me dan entre vergüenza ajena y pena/enojo:
  • que alguien quiera hacerse el irónico. Papu, no podés "hacerte", tenés que serlo.
  • la afectación con que algunos copian lo que creen fino/cool/de onda. No da.
  • la pretendida superioridad moral de quienes no se arriesgan. Así, cualquiera.
  • la apertura mental/étnica/social de quienes "tienen un amigo judío/gay/discapacitado/negro". ¿En serio?
  • las señoras o señoritas, vaya uno a saber, que no asumen edades o kilos. Espejos, por favor.
  • los señores que ocultan (¿?) sus peladas con peluquines berretas. Dignidad, che.
  • la posibilidad de, en cualquier momento, ser parte de esta lista.

25 de junio de 2011

Hasta el borde

Alguna vez escuché -o leí, o soñé, a esta altura es lo mismo- una imagen significativa, simple: si una jarra está llena, no se puede llenar más. Era una analogía referida a las personas, a la posibilidad o imposibilidad de comunicar, de recibir, de dar.

Para poder acoger algo o alguien es necesario estar medio vacío, tener espacio.
No siempre hacemos lugar, silencio.
Otras invadimos, violentamos.

Me parece que somos medio histéricos.

24 de junio de 2011

Bambalinas II

Pensaba también en la red enorme de relaciones, vínculos -de los más cercanos a los más lejanísimos- que tejen lo que somos, lo que tenemos.

Soy interdependiente: gracias a que sostenemos con otros las puntas de esta red, puedo, podemos ser, pertenecernos, ponernos en un lugar de humildad diferente.

Digo, humildes, no pusilánimes. No es lo mismo.
Saber que gran parte recibimos, gran parte creamos, gran parte donamos, legamos.
Eso, más o menos.

23 de junio de 2011

Bambalinas

Cuando vemos, por caso, una obra de teatro, estamos viendo no sólo a quienes están sobre el escenario. Hay mucho más que no aparece, pero que ayuda a que veamos: procesos de leer, entender, adaptar el texto, tiempo y energía invertidos en los ensayos, la gente que pone y saca las cosas del escenario, aquellos que iluminan o dan sonido... Mucho más de lo que se ve.

Cuando preparamos un café con leche a la mañana, somos deudores de cientos de personas que cosecharon, elaboraron, ordeñaron, pasteurizaron, comercializaron... Ni te cuento cuando abrimos un libro o nos ponemos un pantalón...

Esto que tenemos, esto que somos, es fruto de tantos...
Todo un mundo que no se ve.
Sólo una metáfora de tantas cosas más.

22 de junio de 2011

Estafa moral

Vino María, una señora pequeña, jujeña, a quien no conocía, cercana a los 50. Hace más de veinte años trabaja "cama adentro" -eufemismo para decir que es mucama las 24 horas del día.

Quería charlar porque estaba triste, dijo. Nos sentamos. Me cuenta que...

Que hace más de veintipico de años que dejó su casa materna para trabajar en Buenos Aires. Que había conocido a un señor con el que noviaba de a ratos. Que lo había dejado un poco de lado hasta que, triste por la muerte de su madre, lo volvió a frecuentar. Que él le hablaba de un futuro juntos. Que le prestó dinero para que arregle el auto con el que trabaja. Que ahora cambió el número de teléfono y ya no la atiende. Que eran sus ahorros de los últimos veinte años.

No sólo le robó dinero; le robó la esperanza.

No importa cuán crédula haya sido: abundan los hijoputas.

21 de junio de 2011

Laburantes

Hace varios días, casi un mes, sigo el proceso de unos horneros que están haciendo su nido en el árbol del fondo de casa. Recién esta semana, lluviosa, gris, pude verlos trabajando.

Uno de ellos se queda en el nido a medio hacer; el otro (¿la otra?) trae los elementos para la construcción. Más allá del clima, del frío, la lluvia, pasan gran parte del día yendo y viniendo. No pude notar si se relevan en las funciones.

El punto es que vienen en algún momento del día y a la tarde desaparecen. ¿A dónde van?; ¿dónde duermen mientras terminan la casa?. 
Otro misterio ventana por medio.

20 de junio de 2011

No, dejá; nada... II

Faltan palabras, ya lo he dicho y me lo han leído mil veces, disculpen.

Con esta falta, ¿dónde queda la poesía?. ¿Dónde la sutileza?.
Por más que suene elitista y clasista, hay un abismo entre la letra de "Baila, nena" de Piola vago y "Dónde pongo lo hallado", de Aute. No es lo mismo El beso, de Rodin, que una señorita bailando en el caño.

No dejemos que nos roben la belleza.

19 de junio de 2011

Clarísimo

Cumpleaños de Roxana; festejo compartido en su casa, tarde a la noche. Mariana, tenía a Pipe, hijo de la cumpleañera, en brazos, medio dormido. Manuel llama desde la habitación:

-¡Maaa!.

El papá aún no llegaba de trabajar, así que para que no Mariana no dejase a Pipe, me levanto para ver qué quiere. Mientras camino, recuerdo cómo me molestaba siendo pequeño que apareciese o respondiese mi padre cuando llamaba a mi madre. Y yo ni siquiera soy el padre de la criatura...

-Manu, mamá está con Pipe a upa, por eso no viene. ¿Puedo ayudarte en algo?
-Sí, decile que deje a Pipe con Lala (Roxana) y venga.

Tres años tiene.

18 de junio de 2011

Con la vieja, no II

Ayer terminaba diciendo: Seguimos colonizados.
Retomo. Seguimos colonizados cada vez que idealizamos el Allálandia, en lugar de valorar tanto, tantísimo que tenemos en el acá. No por negar conflictos o decepciones que me causa esta querida patria, sino porque, sencillamente, yo, que estoy acá, creo que es tremendo poner en otro/s -países, gobiernos, lugares, razas- virtudes o defectos que son propios de la humanidad.

Y el hecho de seguir colonizados nos ahorra hacernos cargo, porque las culpas o las virtudes son de los otros, esos indefinidos...

17 de junio de 2011

Con la vieja, no

Comentaba en FB Mariana, desde Mánchester, que un taxista le tocó el timbre para devolverle la campera olvidada por su hijo. Había ya ido un par de veces sin encontrarlos, hasta que pudo regresarla. Lo comentaba agradecida.

No se hicieron esperar los comentarios celebrando el gesto y elogiando al señor. Ok hasta acá. La cosa es que algunos destacaban el hecho como propio de los ingleses, como una virtud extranjera y extraña, por tanto, a quienes estamos en este rincón del planeta.

Me sale cierto nacionalismo: ¿acaso no tenemos oído en nuestra Argentina gestos iguales o mayores?; ¿acaso no los hemos hecho nosotros mismos, alguna vez?. ¿Nos olvidamos que, caso, también hay inseguridades, deshonestidades y demases allende las fronteras?.

Lo iba a poner en un comentario, pero intuí que no valdría la pena.
Quizás, si lo hubiese escrito en inglés y firmado Paul, sí.
Seguimos colonizados.

16 de junio de 2011

Circularidades

Uno de los recuerdos que más atesoro de la infancia -hablo de antes de los 5 años-, es cuando me metía en la "cama grande", sólo con papá, y él me contaba cuentos. Los típicos, los de siempre: Los tres chanchitos, Blancanieves, Peter Pan.
Cuando quería hacerme rabiar, mezclaba personajes o argumentos. Quizás de esos momentos es de dónde me viene el gusto por las historias y por las palabras. Quizás porque le agoté la paciencia en esos años, empezaron a regalarme libros apenas pude leer. Como fuese, no me quejo del resultado.

Ayer a la tarde, Rocío, mientras estábamos pasando un rato juntos con ella y su hermano, trajo un libro de fotografías de animales con sus crías. Me mostraba las fotos y me leía -muy bien- los epígrafes. Sentí, por un segundo, que ella era la adulta, que yo tenía siete años.

15 de junio de 2011

Aromas

Bajé del colectivo en San Isidro y me golpeó el aroma a garrapiñadas. Capaz que como el día estaba frío, el aroma parecía más tentador. Hay un señor en la esquina, hace añares, cocinándolas y vendiéndolas.
Me fui a...
a cuando volvía del colegio y abuela había preparado milanesas
a alguna tarde de lluvia con buñuelos de manzana
a cuando, mil años atrás, abuelo tostaba maníes en el horno
al asado de algún domingo
a la leña del hogar en lo de unos amigos
al café recién filtrado
al olorcito que hay en casa cuando preparo sopa de verduras

Cambia el semáforo y sigo.

14 de junio de 2011

Fragilidad

Fui a conocer al hijo de una vecina. Ella, 17 años, mamá soltera, una nena. Afrontó su embarazo con coraje: ella, su mamá y sus hermanos menores.

Un parto complicado que termina en cesárea. Ella convulsiona cuatro veces, termina un par de días en terapia y casi no cuenta el cuento; su madre, laburadora, fiel, yendo del hospital donde estaba su hija a la maternidad donde estaba el nieto.

Finalmente los trajeron a la casita que alquilan. Frágiles ella y él, mamá e hijo.
Luchadores. Espero tengan tregua.

13 de junio de 2011

Visiones

Superman tiene –iba a escribir tenía, como si pusiese en tela de juicio su existencia-… tiene, decía, visión de rayos X, entre otros poderes. Así podía ver a través de los muros de un edificio y  encontrar a la chica, o sacar una radiografía instantánea de una multitud y descubrir quién escondía una bomba en sus entrañas.

Un poco más cerca de los humanos mortales, está la capacidad o la incapacidad de ver el conjunto:  tiene que ver con percibir causas/efectos, con ver que hay otros alrededor que dependen de mí o de quienes dependo, en el sentido de co-dependencia; tiene que ver con saber que hay prioridades, que algunas cosas son más importantes que otras, que estamos necesitando quien nos eleve la mirada, quien nos profundice la visión, quien ensanche horizontes.

12 de junio de 2011

Azaroso

Puede que no sea, puede que sí.
Puede que esté, puede que no.
Puede salir mal o bien.

Lo que no se puede es hacerse el distraído.
La esperanza espera.

11 de junio de 2011

No, dejá; nada...

¿Vieron que hay personas absolutamente literales?. No me refiero en este caso a cosas muuuy complicadas, sino a básicas, como distinguir un ejemplo de la realidad, una manera de decir de lo que se quiere decir, una hipérbole de una simple afirmación.

No sé, a veces me asusta un poco el poco vuelo que tenemos. No sólo porque nos cuesta comunicarnos, sino porque se nos cierran las puertas a la poesía, al arte, a algo más.

Triste...

10 de junio de 2011

As time goes by... II

"No me sorprende...que haya rebrotes reaccionarios... ...de colores y formas diversas. No podemos bancarnos la incertidumbre, la no definición".

Un poco sí, pero no es posible vivir sin definir/se, sin límites, sin bordes. La pretendida pluralidad termina siendo un discurso larvadamente absolutista. Vean, si no, lo que pasó con la selección femenina de fútbol de Irán: la FIFA le prohíbe jugar por usar el cabello cubierto (http://www.mdzol.com/mdz/nota/301277-la-fifa-prohibio-jugar-al-equipo-femenino-de-iran-por-usar-velo/).
O somos plurales o no lo somos. No hay un "más o menos".

Al menos, reconozcamos que no aceptamos, para bien o mal, cualquier cosa, cualquier modo. Es un paso: nos enmarca, nos posiciona. Nos hace entrar es estas coordenadas tan humanas del tiempo y el espacio.

9 de junio de 2011

As time goes by...

Las definiciones de estos tiempos posmodernos, las imágenes que se usan para describirlos: horizontes o bordes en fuga, difusos; sociedades sin P/padre.

Hijo de este tiempo, no por eso dejo de sentirme anciano de a ratos, al ver que las fosas no son sólo hacia arriba sino también hacia abajo; muy poco hacia ambos lados.

No me sorprende, no debe sorprendernos, que haya rebrotes reaccionarios, derechosos, fundamentalismos varios, de colores y formas diversas. No podemos bancarnos la incertidumbre, la no definición.

Aunque canchereemos y digamos que sí.
Hacen falta horizontes, aunque no los veamos porque es de noche.

8 de junio de 2011

¿Políticamente correcta?

Cerca de casa hay una verdulería mínima, pero llena de cosas, con buenos precios, mercadería variada, fresca. La atiende una familia de inmigrantes peruanos más algún compatriota más. Suelo comprar ahí. Queda justo en un lugar medio estratégico del barrio, entre la villa y la zona más paqueta.

Hoy fui a la mañana; mientras una de las mujeres me atendía a mí, otra, que sospecho es "la jefa", atendía a una clienta, muy curiosa, muy preguntona. Claro, es que tienen cosas medio insólitas para el barrio: quinoa, akusai, locoto.... En su afán de  averiguar, viendo granos de maíz y unos pimientos extraños, pregunta, medio dudando:

-¿Esas cosas son de las que comen ustedes?.

No pude reprimir la sonrisa irónica.
Buena intención, tuvo.

7 de junio de 2011

Sin barniz

Hay unas puertas en casa de madera, pesadas, sólidas. Por como están orientadas, reciben demasiado sol y no sólo hay que barnizarlas, sino pulirlas de tal modo que no quede rastro de la laca anterior.

Hoy vino el señor que lo hace. Me fui de casa cuando estaba empezando a lijar y cuando volví ya había terminado con un par de puertas. Limpias,pulidas

Las vetas aparecían con el color original, gamas de marrones, rojizos...

Tenían una belleza desnuda. Lástima que sea necesario tanto para protegerlas.
No solamente a las puertas.

6 de junio de 2011

Música de fondo II

"...ir auscultando el propio bajo continuo, sin dejarnos desviar por las notas más virtuosas".

Decía, tomando la comparación de la música barroca.
Pero, explico, lo pienso más por el lado de eso que nos acompaña de principio a fin de la vida. Es gusto, esa idea esa búsqueda. ¿Deseo, vocación, impulso, misión?.

Es eso a lo cual conscientemente o no volvemos. Y digo volvemos porque eso permanece, los que vamos y venimos somos nosotros. Es como si fuese (y no) el pulso, la corriente de sangre-savia. No es la pasión desenfrenada, el vendaval furioso. Es el sutil sonido del agua que corre, la levedad de la brisa.

Dejo un video de ejemplo: http://www.youtube.com/watch?v=KprCPdXPIBg. Es Bach. Mientras el violín va y viene en su evolución, el clavicordio y el cello permanecen tocando lo mismo, son la plataforma, el aliento del violín. O algo así.

5 de junio de 2011

Música de fondo

Decía el doc -mi terapeuta- que en una entrevista Pérez-Reverte comentó que los escritores tienen como un eje de tema. No recuerdo bien cuál era la expresión correcta, pero sí la idea: ciertos centros, temas, experiencias, expresiones, ideas, que atraviesan toda su obra.

Enseguida me sonaron Mario Benedetti y la nostalgia del exilio, incluso antes del exilio; Sábato y los monstruos humanos; Vasconcelos y la ternura dura del Brasil; Saramago y las contradicciones humanas; Atwood y lo border de lo cotidiano.

A la vez, me resonó otra teoría peregrina mía: la del bajo continuo: esa música de fondo que aparece en el Barroco, que acompaña, repitiéndose, de principio a fin la obra, que sostiene la idas y venidas de la melodía. Y como mucho de la vida es ir auscultando el propio bajo continuo, sin dejarnos desviar por las notas más virtuosas.

4 de junio de 2011

Antípodas

Venía en el colectivo leyendo (para variar). Esta vez le tocaba a El corazón helado, elegido junto a los compañeros y compañeras del club de lectura. En un momento, me di cuenta de que se me llenaban los ojos de lágrimas al leer acerca de una fiesta, de unos exiliados españoles en Francia, del homenaje a uno que combatió por la república...

La emoción me encontró a kilómetros y décadas de distancia de esos hechos.

¿Qué resortes habrá tocado esa escena?. ¿De quién o por quién será la emoción que me asaltó de improviso?. ¿Genes, paralelos, o simple empatía?.
No sé.

3 de junio de 2011

Patoteame que me gusta

Flor comentaba, preocupada, varios casos de bullying que se dan en el colegio en el que trabaja. Lo decía por los chicos.

Me sonaba que tiene que ver, para mí, con la falta de palabra. Digo: si hoy te mando al cuerno y mañana somos amigos, como si nada -políticos, famosos, actores sociales, parejas-, ¿cómo creer que la palabra tiene peso, que produce algo?.

Son los niños, pero también somos los adultos, los padres, los jefes, los docentes, los abuelos, los adolescentes...

La palabra no tiene peso, las manos tampoco.

Eso pasa.

2 de junio de 2011

De manual

No hace falta ser Freud para darnos cuenta que son los cercanos quienes más influyen en nosotros, para bien o mal.

Las alegrías grandes, las penas mayores, los dolores o heridas más hondos, nos los suelen causar aquellos que más queremos. No siempre los causan queriendo, intencionalmente; muchas lo hacen sin siquiera notarlo.
Lo mismo hacemos nosotros con ellos, claro.

Me está costando y mucho, estos tiempos, asistir a la vejez de mis padres sin enojos ni culpas. Cuesta un poco. Bastante, bah.

1 de junio de 2011

Falacia

Comenté lo que me parecía cierto tipo de personas.

Me dijeron: -¡Es un prejuicio!

-No, es un juicio. Prejuicio sería si dijese o hablase sin conocimiento de causa.

-Bueno, pero no hay que juzgar.

-Ajá, ¿y qué hiciste vos al decir que lo mío era un prejuicio?

Y podría seguir, pero ya está.