In my dreams

Ríanse, no más. Pero desde hace casi 40 años tenía la misma almohada. Ayer me compré una nueva, inteligente le dicen. Liviana, inodora, antialérgica, cervical y no sé cuántas cosas más.

La otra, creo, que la había hecho mi abuela. O al menos, le renovó varias veces las fundas. 

Me acompañó en mudanzas -y no sólo geográficas-. En mi insomnio le he pegado para descargar impotencias. 

Debe tener, calculo, 26280 horas de lectura (36 años hace que leo, a dos horas por noche). La he abrazado para dormir -no por soltero, por costumbre-. La revoleé en verano, porque me daba calor. La mojé auténticamente con sangre, sudor y lágrimas. Hundí la cara en ella para gritar. La extrañé en los viajes o cuando no dormía en casa. La consulté sin que respondiese ninguna duda. 

Una de las relaciones más prolongadas y fieles que he tenido.

No me animo a tirarla. A ver si alguien la recoge, sueña mis sueños, desentraña mis dudas. O, pobre, sufre mis insomnios.