Tiempos idos

Cuando la conocí a Olimpia andaba por los 101 años. Lúcida, vital, lenta por los años, no por otra cosa. Cuando le avisaban que había ido a visitarla -vivía en un geriátrico-, se encerraba un buen rato en el baño y salía luego peinada, maquillada, perfumada. Si había visitas tenía que arreglarse.

Era muy lindo charlar con ella. Los cuentos de su juventud, los muchachos que le arrastraban el ala, la emoción de, ya grande, votar por primera vez gracias a Evita... Añares de historia en una sola persona.

Cuando nos despedíamos, invariablemente, me decía:

-Gracias por venir; y cuidate, porque las cosas no son cómo antes.

Nunca me aclaraba a cuál antes se refería.